A.S. Byatt, Cartea copiilor, Nemira, București, 2012; 1128 pagini, 64 RON. Traducere de Virgil Stanciu. Nota: *** (din 5)
Cred că vreo două săptămâni m-am tot chinuit cu Cartea copiilor; e primul roman de A.S. Byatt pe care îl citesc și prima carte cu care am pierdut atât de multă vreme anul ăsta.
Povestea ar fi următoarea: prin 1880 epoca victoriană se apropie de sfârșit, iar grupusculele fabiene, socialiste, anarhiste și de câte și mai câte alte facturi se pregătesc intens pentru schimbarea la chip a societății engleze. Byatt se apleacă asupra unei familii de fabieni, prezentată în mediul său natural și erijată în simbol al familiilor progresiste din epoca aceea.
E vorba de o familie extinsă, cu mulți copii (care nu sunt neapărat frați buni, dar împart cel mai adesea măcar un părinte), cu prieteni nenumărați (adesea părinți cunoscuți sau nu ai câte unuia dintre copii de mai sus), cu rude în lungul și în latul Angliei precum și pe continent.
Primele câteva sute bune de pagini din roman sunt dedicate prezentării tuturor personajelor, a relațiilor diverse și întortocheate dintre ele și a lumii încărcate în care trăiesc – unii înconjurați de obiecte de artă colecționate sau fabricate cu drag, alții de cărți pentru copii, alții de lingouri de aur și argint sau de marionete fantastice. E o lume bogată în detalii pe care mi-a făcut plăcere să o descopăr, cu siguranță și pentru că nimic nu mi s-a părut superfluu – fiecare detaliu își are rolul său, iar personajele creează sau sunt create de lumea bogată în care trăiesc.
Echilibrul acesta dintre viață și datele culturale în care are ea loc e păstrat pe parcursul primului volum. Din păcate lucrurile se strică în ultimele câteva sute de pagini, atunci când devine tot mai limpede faptul că autoarea e gata să își abandoneze personajele și să încheie romanul printr-un monumental eseu despre politica și arta începutului de secol 19.
Ajungem să vedem tot mai rar oamenii din carte și să fim serviți cu capitole lungi de istorie culturală sau nu, iar finalul romanului e grăbit și dezamăgitor. Nu se degajă nici un motiv pentru care Byatt a ales să scrie despre niște oameni fictivi, în afară de cel de a-și plasa opera în raftul de ficțiune din librării. Chiar și pentru cineva care a cumpărat un roman, dar se mulțumește să citească și non ficțiune, dacă cu asta s-a ales, cartea nu e prea plăcută: capitolele sunt dezarticulate, ideile aranjate destul de anapoda și tezele greu de găsit.
Evident că e un efort literar colosal, care a cerut ani buni de documentare minuțioasă. Dar produsul final mi s-a părut, din punct de vedere literar, nefinisat. Ceea ce nu înseamnă că îmi pare rău că am citit-o – am aflat o sumă de lucruri pe care nu credeam că le voi ști vreodată despre arta decorativă și am citit câteva pagini foarte bune despre adolescență și despre visele și ideile ei. Regret doar faptul că în ultima parte Byatt pare să fi uitat cum să jongleze cu toate elementele poveștii, sau chiar să fi renunțat să mai încerce.
Joyce Carol Oates, Mîndra fecioară, Polirom, Iași, 2011; 248 pagini; 25 RON. Traducere de Daniela Rogobete. Nota: *** (din 5)
Un roman scurt și un pic cam slăbuț despre o tânără sedusă de un bătrân misterios.
Katia Spivak are vreo șaisprezece ani și se mută pentru o singură vară în Bayhead Harbour, un orășel de bogătani, pentru a le fi baby sitter pruncilor unei familii înstărite. Blondă, frumușică, nu prea deșteaptă, provenită dintr-o familie destrămată și săracă, Katia huzurește în orășelul de la malul mării până în ziua în care e abordată de un bărbat în vârstă care se oferă să îi cumpere cămașa de noapte pe care tocmai o admira într-o vitrină.
Urmează un plăcut joc de-a șoarecele și pisica în care Katia poate tot mai greu refuza lucrurile cu care o tot momește bătrânul – obiecte frumoase, bani și povești. Interesant e faptul că pisica joacă pentru ca ea să piardă și șoarecele să câștige, dar asta se va vedea doar foarte târziu.
Toată această joacă condusă expert fascinează la început, dar când am aflat motivul (ciudat) pentru care bătrânul și-o dorește pe Katia autoarea m-a cam pierdut. Fără a vă spune despre ce e vorba, pentru că nu e frumos, zic totuși că e vorba de un motiv atât de construit, de contorsionat încât orice dorință de a o crede pe autoare mi-a pierit. Și dacă la lecturile precedente mi-a plăcut de Oates pentru că mi-a făcut impresia că înțelege foarte multe despre oameni aici mi s-a părut că ea se îndepărtează mult prea mult de verosimil și că urzește o intrigă prea ciudată pentru a mai fi plăcută.
Charles Bukowski, Șuncă pe pâine, Polirom, Iași, 2011; 384 pagini; 33 RON. Traducere de Cristina Ilie. Nota: **** (din 5)
Exact de ce aveam nevoie după două săptămâni de lentoare victoriană: o carte scurtă, percutantă și americană.
Deși nu sunt un foarte mare fan al lui Henry Chinaski, eternul alter ego al lui Bukowski, mi-a plăcut foarte mult povestea asta semi-autobiografică despre o copilărie americană. Părinți mediocri, școală mediocră și băiat nu mult mai breaz, jocuri brutale de fotbal american, fete cam prostuțe și cam modeste dar chiar și așa încărcate de mister, o adolescență chinuită de acneea vulgară și apoi, ca revelație, alcoolismul eliberator.
Probabil că dedicația din Șuncă pe pâine – „Pentru toți tații” – e punctul din care îmi e cel mai ușor să o agăț dacă e să încerc să spun de ce mi-a plăcut. E un roman care explică simplu și pe înțeles cum un băiat obișnuit, dintr-o familie obișnuită, ajunge un bețiv afemeiat și violent. Nu din slăbiciune, ci pentru că a identificat o cale de a-și trăi viața care are sens pentru el. Acela e momentul în care tații pot să fie puși la locul lor, în care ideile lor pot să fie puse la păstrare și mustrările lor nu mai au ce să îți facă, și în același timp momentul în care ei culeg ce au semănat.
Patru puncte, totuși, nu cinci, pentru că încă nu am reușit să trec peste impresia de artificialitate dată de duritatea lui Chinaski, de impresia de poseur bătrân.
P.S. Nenumărate scuze pentru lipsa de însemnări din ultima vreme. Am tot citit, dar nu am prea apucat să scriu. Mă voi revanșa cândva. Deși marți iese Diablo 3, parcă văd că nici nu voi mai citi 😀
Read Full Post »